Mama
Aku merindu,
membiarkan hawa dingin merasuk dan menusuk tulang-tulangku. Membiarkan mendung
menumpahkan hujan dimataku. Melumpuhkan aku dari rasa percaya pada kenyataan. Menghentikan
lalu lintas otakku. Menghantarkanku pada ketakutan tanpa kesembuhan. Merindukan
ucap teduh bibirnya. Rindu laku tingkahnya.
Sekelebat
bayangan seolah menghadirkannya memenuhi mataku. Rangkaian kata-kata
menghidupkan namanya di mulutku. Hembusan angin pun seolah menyerukan dia untuk
telingaku. Sesak nafasku saat itu menguasai tenggorokan dan menyumbat hidungku.
Jiwaku tak tenang bersemayam. Ingin merobek setiap pembatas antara hatiku dan
hatinya, menelusup kedalam perasaannya dan menguasai setiap keinginan dan
harapannya. Lalu berbaring tenang dalam peluknya yang sehangat pagi dimusim
panas bulan maret.
Aroma musim dingin
sejuk melebur halus dalam hembus nafasnya. Mata air kedamaian memancar pada
setiap kehadirannya. Bagai tanah kering mendapatkan hujan saat berada di
sampingnya. Kuat rengkuh peluknya, seperti gunung menopang langit untuk bumi.
Bersandar pada batu karang, menentang ombak yang tiada putus-putusnya.
Membuatku mengangkat muka dan menantang seribu bala tentara surga. Aku ingin
kembali pada tanah itu, pada aroma khasnya memeluk raga. Menggairahkan jiwa
yang layu karena terik matahari tengah hari.
Tapi sang waktu
berpihak pada ketakutan, sendirian, melemparkan aku pada hujan yang tak kunjung
reda. Menghukumku dengan sambaran petir dan suara guruh dengan serta merta. Aku
tampak rapuh dan kusam. Aku
menggapai-gapai tapi tak menggenggam, melambai-lambai tapi tak meraih. Hanya
saja burung tak akan kehabisan akal untuk terbang.
Ruang hampa
seolah bernyawa, memancarkan rinduku dan rindumu hingga bersatu dalam warna. Mendengar
suaramu nun jauh disana, seperti angin segar bagi seonggok insan bernyawa.
Perlahan menerbangkanku ke mega-mega yang mulai merah merekah. Menyapu siang, menghadirkan malam. Melupakan
kerinduan dan membangun kecintaan. Mama, kembali kutaklukan padang pasir ini
untuk mu. Menjadi pawang badai pasir dan mematahkan gig ular-ular derik
berbisa. Sebentar lagi aku pulang membasuh kerinduan yang menyala-nyala merajam
jiwa bersama pengakuan sebagai raja.
Untuk
mamakku: Katarina Margiati
Komentar
Posting Komentar