Catatan luka- Valentinus Priyantoro dan sahabat-sahabatku
Ada kemarahan yang siap meledak. Ada tangisan yang menunggu dijatuhkan. Ada kekecewaan yang menggumpal. Tapi untuk apa? Untuk siapa? Aku membalik tubuhku hingga tenggkurap di ranjang, memeluk boneka anjing kesayanganku hingga menutupi wajah. Ada rasa sakit yang begitu dalam tapi tak dapat terkatakan. Terlalu sulit, terlalu menyakiti. “Ndi, apa yang terjadi?” “Tunggu saja, sebentar lagi dia akan pergi dan mengulangi kebebalannya.” “Kubunuh saja dia!” “Tidak perlu! Dia akan mati sendiri.” “Tapi kali ini kau yang jadi korbannya.” “Dia tetap tidak akan mengerti. Bahkan dia tidak sadar.” “Benar dia tercebur dalam kolam, terserah memilih mentas atau tenggelam. Tapi apa dia tidak perduli pada si kolam. Padamu, Ndi, Kamu! Bukan orang lain. Apa kamu tak ada bedanya dengan orang lain?” “Meski airnya berubah menjadi keruh, meski semua ikan dalam kolam mati, dia tidak akan mengerti.” “Kita buat dia mengerti! Harus! Atau kau akan mati.” “Aku tidak akan mati. Aku hanya butuh menangis se...