Ulang Tahun


Tidak pernah ada yang baik dari perayaan ulang tahun. Kau tambah tua, dekat dengan mati, dipalakin, dikerjain. Sedangkan yang kau harapkan hadiah dan kejutan yang manis. Dan harapan itulah yang membuatmu begitu kecewa ketika hal-hal manis itu tidak terjadi.
Untukku, kematian seorang teman di hari ulang tahunku, sebuah kecelakaan saat teman-temanku ingin memberikan kejutan ulang tahun, dikerjai dengan cara yang berlebihan dan alay, bukannya senang kau malah harus membayar tagihan makan di tempat yang harus bagus pula, itu lebih dari cukup untuk membuat hari ulang tahun adalah hari paling buruk yang pernah ada di dunia ini. Padahal ia hari-hari yang sama. Sama panjangnya dengan hari-hari yang lain. Sama-sama perlu makan dan aktivitas. Maka aku selalu mengabaikannya dan merasa biasa.

Aku berusaha membuat hari ulang tahun berbeda untuk orang-orang disekitarku. Saat ulang tahun ia perlu menyebutkan apa yang ia inginkan sebagai hadiah. Karena sedih ketika hadiah bukanlah hal yg ia rindukan atau butuhkan. Ujung-ujungnya tidak digunakan. Saat ulang tahun ia akan bebas makan dimana saja, sepuasnya secara gratis. Karena logisnya ketika satu orang mantraktir lima orang berapa tagihan yang harus ia bayar. Bukankah jika dibalik itu lebih ringan? Lima orang membayar tagihan satu orang. Dan tentu ia senang. Dan hari ulang tahun bukan menjadi hari menguras dompet sedunia. Dikerjai sebagai kejutan bukan sesuatu yang lucu. Perasaan malumu dimana? Ulang tahun itu refleksi pribadi. Sudah sekian waktu kau hidup di dunia. Tentang apa yang berlalu, apa yang berlaku, dan apa yang di depan. Ulang tahun itu tentang sekian waktu yang sudah lewat, apa-apa yang sudah terjadi, lalu apa yang jauh kau rencanakan. Mengulang tahun, kupikir tentang me jadi lebih. Lebih baik, lebih dewasa, lebih hati-hati, lebih terencana, lebih bermakna.

Ulang tahun yang selalu buruk menurutku, semoga tidak untukmu.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

bolehkah aku bicara sedikit tentang kita?

Bolehkah aku sedikit bicara tentang kita? Aku mencintaimu begitu saja. Tak berharap apa-apa, hanya dirimu saja. Hanya yang harus kau tahu, cinta yang kau idamkan seperti hubungan atau pernikahan kakak-kakakmu tidak tercipta begitu saja. Tapi karena mereka mengusahakannya. sedangkan kau tidak! Jadi padamu, aku hampir menyerah. Tapi kali ini, bolehkah aku bicara sedikit tentang kita? Sejak dua minggu kejam yang menyedihkan bagiku tanpa berkomunikasi denganmu sama sekali, aku menahan diri. Menanti dirimu menunjukkan perjuanganmu. Aku tidak pernah bermaksud mengujimu. Tapi apakah aku memang berarti untukmu? Tentangmu, sepertinya tidak. Perduli pun tidak. Untukmu, bolehkah aku bicara sedikit tentang kita? Apa sulitnya memberi sedikit waktumu dari 24 jam panjang yang kau miliki. Aku tak pernah meminta lebih dari itu. aku hanya meminta kau sedikit menghargai waktu kebersamaan yang tak kita miliki setiap saat seperti saat ini. Akhir minggu ini aku kembali ke kota. Dua minggu yang kuluangkan da...
Baca selengkapnya

Ingat kamu!

Dadaku sesak, mataku berkaca-kaca, emosiku meluap-luap setiap aku mengingat kebersamaan itu. Setiap momennya begitu membekas dihatiku, tertancap dalam menembus jantungku. Seharusnya aku berbahagia, seriang suara kodok malam ini memanggil hujan. Tapi entahlah, setiap kenangan itu muncul dikepalaku, aku serasa siap meledakkan bom emosiku ke udara menghancurkan kenyataan yang sedang berlangsung dan kembali tinggal di titik waktu itu. Tapi aku terkulai lemas saat menyadari bahwa waktu tak akan kembali. Lalu emosiku kembali meninggi karena aku marah pada diriku sediri yang lemah melawan takdir, dan semua berakhir dalam tiap tetes air mataku, didampingi hujan yang mulai turun membasuh bumi malam ini. Tangisanku makin mendayu-dayu ketika aku menimang setiap benda yang kudapat dari sana. Memandangi lekat-lekat pada setiapnya dan mengurai kembali setiap kisah yang tersimpan di dalamnya. Semua begitu bermakna, bahkan secarik kertas sobekan menyimpan sejuta peristiwa bersejarah tentang h...
Baca selengkapnya

Assorted Biscuits

Mengulas perjalanan panjang seorang technopreneuship . Kembali ke tempo dulu, mengalami perhelatan akbar panggung kehidupan. Menghadirkan rasa kantuk dan penat di ubun-ubun yang tak berhenti bekerja sejak awal mulainya. Diprovokatori matahari yang terus memanjat hari menyerukan penolakan besar-besaran kepada syaraf sabar. Meraih Assorted Biscuits dan mengganyangnya tanpa ampun. Tapi sang pengkhayal malah melemparkan fikirannya pada sang bayu. Menampilkan adegan-adegan seru dari kehidupan era yang lain. Assorted Biscuits mengudara. Chesse crackers, untuk nona muda yang elegan mempesona. Duduk manis disampingku, mengamini setiap karya dan menyipitkan mata untuk melebur problema yang tercipta. Memperhatikan setiap jentik emosiku dan mengomentari dengan lugas dan cermat. Memainkan rambut sebahunya dan terus mengintai dengan tajam setiap goresan pena. Tubuh yang kecil ringkih tapi nyali bagaikan rajawali. Choco mocca biscuits, melahirkan seorang gadis mungil muda dengan aroma m...
Baca selengkapnya