Kata Maaf

Berulangkali kuungkapkan padamu, aku benci kata maaf. Karena kau dan begitu banyak orang berlindung tanpa dosa di dalamnya. Kau tahu, ketika kau bilang maaf keadaan tidak serta merta berubah. Yang mati akan selamanya mati. Yang sakit akan tetap sakit. Yang menangis masih saja menangis. Maka kumohon, berfikirlah sebelum melakukan sesuatu. Pikirlah sehari dua hari kedepan. Apa yang mungkin terjadi dan luka siapa yang mungkin kau hindari. Pikirlah satu dua minggu kedepan. Hal-hal baik apa yang mungkin kau lakukan selain kesalahan yang membuat orang lain terluka. Pikirkan satu atau dua tahun kedepan. Rasa malu mana yang bisa kau hindari. Lalu bagiamana kau tetap bisa menjaga baik sebuah atau lebih pertemanan. Kau tahu, bagiku teman adalah teman. Sekali teman tetaplah teman. Sampai ia membuktikan bahwa dirinya tidak pantas disebut teman. Dan kali ini itulah yang terjadi diantara kita. Ada yang namanya teman. Ada yang namanya lawan. Dan ada yang namanya bajingan. Kali ini kau sudah menyandang ketiganya. Ada banyak hal yang ingin kuceritakan padamu. Tapi akan percuma karena kau tidak sampai disana. Kau berhenti tumbuh karena dirimu sendiri. Aku yakin kalimat ini pun kau tak paham. Tapi sudahlah, lupakan. Aku anggap kau paham saja daripada aku bertambah penat. Dua orang yang ingin tumbuh harus steril dari urusan percintaan. Semua akan menjaga kita tetap fokus dan profesional. Aku tahu kau sedang berdecak jijik dan tidak percaya. Merasa acuh atau bahkan menganggap aku sedang cemburu. Tapi itulah kenyataannya. Akan kudaftar kejadian yang akan terjadi diantara kita. Ditengah image yang baru mau kita bangun sebagai investasi masa depan yang pernah kita bicarakan. Tapi mohon digaris bawahi. Aku punya pacar tapi tidak menjadi tolol sepertimu. Kau akan memintaku mengahapus semua hal yang menghubungkan aku denganmu di media sosial. Kau akan berhenti menghubungiku dan tidak akan menerima panggilan dariku. Satu hal yang terbaca kau akan menjadi makin extrovert dan duniamu seolah kau dan kekasihmu saja. Kenapa? Kau tidak percaya? Kita buktikan nanti. Akan aku lanjutkan. Dan ini yang terakhir. Proyek kita gagal. Kau tidak akan punya waktu lagi melayani ocehanku, mengurus pesanan barang, desain atau menggarap vidio dan catatan foto. Semua banyangan kita tentang projek, launching, awalan dan perkembangannya lenyap. Ukuran tentang bisnis berbayar, pengembangan sayap dan tetek bengeknya. Pemilihan lokasi, bahan dan serentetan anak anjing pengikutnya juga hanya ilusi. Semua rencananya sudah gagal sejak hari ini. Hari ini kau sudah memulai hal pertama yang kubicarakan di paragraf ini. Semua akan berubah menjijikkan dan sayangnya aku tidak akan tega memakimu anjing meskipun hanya sekali. sekalipun kau sudh berlaku kurang ajar padaku. Kau tahu, kau sekarang hanya seonggok mimpi yang bodoh. Aku merasa membuang waktu dengan itu karena ekspektasi kita ternyata tidak sama. Tapi aku memaafkanmu. Sekalipun aku benci kata maaf tapi untuk beberapa hal aku akan melakukannya. Juga untukmu. Aku menggunakan kata maaf tapi aku tidak munafik. Menyakiti dengan sengaja dan sok menyesal lalu kembali dengan kata maaf. Kau ingat pernah melakukannya berapa kali? Aku masih ingat dengan rinci. Karena aku ingat segala hal. Aku lupa hanya karena aku sengaja melupakannya. Aku tidak berharap semua baik-baik saja dan kembali seperti semula. Sekali lagi, maafku tidak munafik. Aku menggunakannya karena aku tidak ingin merubah kenyataan. Tidak akan menghidupkan yang mati. Tidak akan menghentikan yang menangis atau hal konyol lainnya. Aku hanya menghidari diriku melukaimu. Sekalipun kau telah melukaiku. Karena jika kau yang melukaiku, berdarah pun aku tidak. Tapi jika sampai aku melukaimu, kau bisa saja mati. Maka aku memaafkanmu.